IL FUTURO DI DAMASCO

Mi chiamo Ali Hassan e vivo, o vivevo, in Siria, in un paesino vicino a Damasco che
si chiamava Shanaya prima che fosse raso al suolo.

Nacqui li il 5 Giugno del 2012 e ora ho 12 anni, 13 tra pochi mesi (se mi ricordo
ancora come si conta).

In realta, non mi sono sempre sentito un dodicenne, anzi.

Molte volte mi sento un bambino piccolissimo perché ho avuto un’infanzia
particolare, ma lascia che ti spieghi.

Mi ricordo tanti suoni molto forti, le bombe, perché il mio paese & in guerra da anni.
La mia professoressa diceva sempre che io e la mia classe saremmo stati il futuro di
Damasco. Me lo ricordo molto bene, perche era divertente quando la prof copriva le
finestre, spegneva la luce e disegnava alla lavagna la bandiera della Siria. Che era
diversa da quella di colore rosso che vedevo quando andavo al supermercato.

Un giorno la prof spari e le nostre famiglie dissero che era andata in vacanza, ma chi
va in vacanza a gennaio?!

Al suo posto venne un uomo che faceva lezioni diverse: ci insegnd come attivare
bombe e ci faceva fare calcoli matematici. Quanto pesa un fucile?

Nel tempo tutti i prof sparirono, infine anche la scuola e mio fratello.

Ma perché la mia famiglia voleva vedere la Siria cadere? Un giorno scoprii da dove
venivo: non dalla Siria, ma dalla terra di nessuno. Adesso capisco che fine avevano
fatto la prof, mio fratello, mio zio e i miei amici: erano tutti stati rapiti o uccisi dalla
“mia amata Siria”.

Capisco anche i messaggi segreti che la prof ci dava quando ci nascondevamo,
perché disegnavamo bandiere strane.

La Siria non & quella di Assad, ma la nostra.

Adesso finalmente ho capito che io sono il futuro della Siria, quella vera, che ci
mostrava la prof. Da grande voglio governare il mio paese perché la Siria esiste solo
se la governa qualcuno del futuro. Quelli del passato hanno fatto gia abbastanza
danni.

Evviva la Siria!



